Té rojo sin azúcar

Té rojo sin azúcar

Escrito por Paula S. el 4 abril, 2016

Paula S.

13 publicaciones

Té rojo sin azúcar para mí, por favor.

Ésta es Paula, viene gris y seria a su rincón de siempre. La mesa del fondo de una cafetería cualquiera. Huele a Aire loco de Loewe. Ella. El bar huele a café y a periódico. Su sombrero no tiene ganas de desayunar. Son las 8 de la mañana y las ojeras no perdonan. Ni el sueño. Ni las lágrimas. Ni el desamor.

Falta media hora para que aparezca Laura, su media naranja con vodka, como ellas se describen. Amistad. Han compartido cigarillos, borracheras y crisis de todos los colores. Desde hace mil años, cuando llevaban otra ropa y otros peinados, cuando reían por otras cosas y lloraban por otros hombres. Apenas tienen tres fotos juntas y con suerte hablan de verdad dos veces al mes. No necesitan más.

Tiempo de silencio. En estos treinta minutos de espera Paula se perderá a sí misma varias veces mirando por la ventana, escribirá en su cuaderno rojo y hará bailar la bolsa de té. Su ritual. Lanzarse a girar con ella hasta marearse la existencia. Un poco más. A suspiro por minuto. El torrente de pensamiento libre e inconexo, tan contradictorio que casi muere en el propio esfuerzo de existir. Masturbarse el drama del amor. En silencio y sin piedad. Tic, tac. Tic, tac. Yo hice. Él dijo. Nunca le conté. ¿Le llamo? Mojando los recuerdos y las teorías en té rojo para matar el tiempo.

Llega Laura y se acaba la autocompasión. De eso se trata. Hay que dar la cara. Llega Laura y con su abrigo largo parece barrer las incertidumbres baratas y deshacer cualquier enredo mental. Pide en la barra y Paula gana uno o dos minutos para buscar una coartada que contar. Pero no la encuentra, es inútil. Se mirarán a los ojos y será imposible huir. De Laura nadie huye. De la quietud de Laura nadie quiere escapar. Como el redentor silencioso al que confesar los pecados de otras vidas, de otras noches, de otras dudas. Se conocen tanto que nadie saluda. Nadie pregunta por la operación de cadera de la abuela, ni por el coche nuevo del padre. Hoy no. Lo saben ambas. Hoy han quedado para solucionar juntas un problema. El precioso y rotundo abrazo de la seguridad.

Aterriza el café de Laura en la mesa y con él llegan las certezas. Cuando se miran de pupila a pupila. Paula le dice, sin hablar, que está pensando en perdonarlo para aguantar un poco más. Que le ha mandado mensajes bonitos de madrugada. Laura le contesta, sin hablar, que no va a permitir que eso ocurra. Que para eso está ahí, para que se sujete en ella y no flaquee. Que la regañará todas las veces que necesite hasta que abra los ojos y deje de fantasear con una relación que jamás va a ocurrir. Nunca. El cubo de agua fría que toda duda necesita. La vara de hierro. La macheta de carnicero. Las tijeras de podar.

– Déjate las uñas.

– Perdón.

– ¿Le has llamado? ¿Se lo has dicho?

– No, aún no. No le he dicho nada.

– Quería contártelo, a ver qué te parecía.

– Ya sabes lo que pienso. (Silencio. Mirada lenta y certera. Un gesto). Coge el teléfono y dile que es un hijo de puta.

 

Hola. No, no me llames “pajarito”. Escucha. Hablé con ella. No. Cállate. No quiero escuchar más mentiras. Sí, mentiras. Que te calles. Hablé con ella y me contó que está enamorada de ti. Que vuestra relación no está pasando por un buen momento. Vuestra relación, sí. Tu novia. Ella se llama así misma tu novia, ¿sabías eso? Cállate. En ningún momento me ha dicho que sea tu compañera de trabajo. ¿Cómo? Te preocupa lo que yo le haya contado. Qué cabrón. Eres un cabrón. Mira, ¿sabes qué? Te jodes. Si quieres saber qué le he contado, se lo preguntas o te quedas con la duda. Vuelve a decir que no tengo derecho a enfadarme. Corre. Venga. Que aún no me hierve la sangre en el estómago. No, claro que no puedo enfadarme. Claro que no querías una relación conmigo. Qué cabrón. Porque tú ya estabas en una. Y yo como una gilipollas. Que te calles. Y yo como una gilipollas intentando ser mejor contigo. No agobiarte. Soy imbécil. No agobiarte. Y pensando que yo no era suficiente para ti. Soy idiota, joder. Y tú un cabrón. Cállate. Que no te insulte, dices. Que no te falte al respeto. Con dos cojones. No voy a hablar de faltas de respeto con alguien como tú. Que no. Que ya hemos hablado todo lo que teníamos que hablar.  Muérete y que no me entere. Eres un hijo de puta.

 

– ¿Quieres otro té?

Publicaciones relacionadas

Paula S.

13 publicaciones

De mayor quiero ser Tom Waits.

Comparte esta publicación en

Comentarios

15 Comentarios en "Té rojo sin azúcar"

Recibir notificaciones de
avatar

Ordenar por:   Recientes | Más antiguos | Más votados
Paula S
Invitado
1 year 7 months ago

“Té rojo sin azúcar”, mi nuevo texto para @_harwin. Razón aquí:

https://t.co/4ydv1wetVf

Pablo Rompe
Invitado
1 year 7 months ago

Té rojo sin azúcar. Lo nuevo de @Innestesia en @_harwin indispensable de leer siempre ella. 🙂
https://t.co/e1QdjRJOt5

Paula S
Invitado
1 year 7 months ago

RT @PabloBenigni1: Té rojo sin azúcar. Lo nuevo de @Innestesia en @_harwin indispensable de leer siempre ella. 🙂
https://t.co/e1QdjRJOt5

inma rios
Invitado
1 year 7 months ago

RT @PabloBenigni1: Té rojo sin azúcar. Lo nuevo de @Innestesia en @_harwin indispensable de leer siempre ella. 🙂
https://t.co/e1QdjRJOt5

C. Aymí
Invitado
1 year 7 months ago

RT @Innestesia: “Té rojo sin azúcar”, mi nuevo texto para @_harwin. Razón aquí:

https://t.co/4ydv1wetVf

Maite
Invitado
1 year 7 months ago

RT @Innestesia: “Té rojo sin azúcar”, mi nuevo texto para @_harwin. Razón aquí:

https://t.co/4ydv1wetVf

Poeta Impostor
Invitado
1 year 7 months ago

Les dejo aquí un bonito texto “Té rojo sin azúcar”, de @Innestesia ¡espero les guste! https://t.co/teplZVQgDh ?

Paula S
Invitado
1 year 7 months ago

RT @PoetaImpostor: Les dejo aquí un bonito texto “Té rojo sin azúcar”, de @Innestesia ¡espero les guste! https://t.co/teplZVQgDh ?

Salvaje y Tierna
Invitado
1 year 7 months ago

RT @PoetaImpostor: Les dejo aquí un bonito texto “Té rojo sin azúcar”, de @Innestesia ¡espero les guste! https://t.co/teplZVQgDh ?

✖FUCK YOU✖
Invitado
1 year 7 months ago

RT @PoetaImpostor: Les dejo aquí un bonito texto “Té rojo sin azúcar”, de @Innestesia ¡espero les guste! https://t.co/teplZVQgDh ?

Kete
Invitado
1 year 7 months ago

“¿Quieres otro té?” si son así uno va a ser poco, leed [email protected]

Té rojo sin azúcar https://t.co/hZKiAZhITe vía @_harwin

Mayte Virgili
Invitado
1 year 7 months ago

RT @KETEDEM: “¿Quieres otro té?” si son así uno va a ser poco, leed [email protected]

Té rojo sin azúcar https://t.co/hZKiAZhITe vía @_harwin

Julia
Invitado
1 year 7 months ago

RT @KETEDEM: “¿Quieres otro té?” si son así uno va a ser poco, leed [email protected]

Té rojo sin azúcar https://t.co/hZKiAZhITe vía @_harwin

Paula S
Invitado
1 year 7 months ago

RT @KETEDEM: “¿Quieres otro té?” si son así uno va a ser poco, leed [email protected]

Té rojo sin azúcar https://t.co/hZKiAZhITe vía @_harwin

Tiffany.
Invitado
1 year 7 months ago

RT @PoetaImpostor: Les dejo aquí un bonito texto “Té rojo sin azúcar”, de @Innestesia ¡espero les guste! https://t.co/teplZVQgDh ?

wpDiscuz