Capítulo piloto.

Capítulo piloto.

Escrito por Asier T. el 11 abril, 2016

Asier T.

18 publicaciones

Créditos de apertura de la serie “El Día en que Conocí Twitter”

‘Una pareja capaz de todo con tal de conseguir un trabajo anormal’.

#ElDiaEnQueConociTwitter

(Pon aquí la canción que más te guste)

Capítulo piloto

–El biombo de cedro déjalo en la entrada, junto al seto–. Se da la vuelta y nuestros rostros se encuentran por segunda vez en toda la mañana. Al menos que yo sepa, me ha mirado el paquete seis veces y le he pillado haciéndome ojitos de refilón otras tantas. Me habla como si se dirigiese a un tumulto y sólo para darme órdenes. Llevo una sufrida eternidad descargando de un tráiler los trastos de una vida y me mata el dolor de espalda–. No quiero que ese biombo de mierda cruce el umbral de esta sagrada casa, es de la zorra de mi ex mujer. ¿Sabes por qué es sagrada esta casa, chaval?– Afortunadamente no me pregunta si sé por qué su ex mujer es una zorra. No puedo contestar; estoy demasiado ocupado intentando recobrar el aliento. Disfruto del receso con los brazos en jarras, suspirando cual abuela que recuerda a su nieto cuando era niño. Se adelanta y contesta él mismo–. Porque esta casa constituye para mí un refugio, y todo hombre bueno merece un refugio de zorras como mi ex mujer.

He de decir que llamar refugio a la mansión que el tipo se ha comprado tiene cojones. Deduzco que el descanso se ha acabado y continúo sacando trastos del tráiler; es igualito al que aparecía en la serie de “el coche fantástico” y que servía de escondite a Kit cuando huía de los malos. Pero dentro no tiene una oficina súper chula; sólo tiene trastos y más trastos.

Por Dios, ¿quién quiere dos docenas de flamencos de porcelana a tamaño natural? ¿Y una estatua de Camilo Sesto en Jesucristo Súper Star? No quiero saberlo.

Cuando he llegado a primera hora de la mañana el tráiler estaba aparcado frente a la casa como el puto dragón blanco que parece un perro en esa película de los años ochenta… No me acuerdo ni del título de la película ni del nombre del “dragonperro”, pero creo que os podéis hacer una idea. Del camión se han bajado cinco empleados y se han despedido del tipo diciendo que se pasarían a recogerlo cuando estuviera vacío. “Descuidad, os llamaré cuando el chico y yo lo hayamos vaciado”, ha dicho el tipo. He notado los diez ojos de los cinco empleados posándose sobre nosotros. Entre los dos no hacemos ni uno de ellos.

El tipo es el patrón en esta mudanza, yo soy el peón. Transportar peso del camión al recibidor de la mansión es mi labor, para eso he venido aquí. Soy un chico delgaducho, alimentado medio bien y sin experiencia en el ejercicio físico. Mi labor es la que podían haber hecho cinco expertos maromos en dos horas. Pero aquí estoy yo, para tardar una mañana entera y arriesgar mi salud de por vida; amén de la integridad de muchos de los bienes del tipo, ya que tampoco soy muy hábil con las manos.

Pensaréis que existe una buena causa. Claro que existe, siempre hay una causa: era eso o trabajar en algo. Sé que no me explico bien, pero Xoxanna me ha entendido a la primera y con eso me vale. Lo ha entendido tan bien que cuando se lo expliqué estuvimos follando durante cuatro horas y después pasamos como otras cinco bebiendo y fumando y metiéndonos cosas que están de moda y todo eso. La bacanal fue ayer y ahora tengo resaca, pero me da igual, porque si no hago esto tendríamos que trabajar y eso sería como el puto fin del mundo conocido hasta ahora. Sobre todo si tengo que trabajar yo.

A medida que el tráiler se vacía el tipo se va mostrando más cercano. Espero que cuando me invite a entrar a su casa a tomar una Coca Cola no intente violarme con su colección de palos de golf. Veo en sus gestos que cuando acabemos me va a invitar a entrar, pero que no se confunda; no me gusta el golf.

–Sólo queda una caja más de pósters de películas y otra llena de premios de cine que compré en su día. ¿Te apetece entrar a tomar una Coca Cola cuando acabemos?

–Incluso una cerveza. Soy muy de cerveza.

–Perfecto. Pues una cerveza. A mí la cerveza me parece aburrida, soy más de güisqui y de comprar premios de cine– me mira con el mismo gesto que el padre de “Los Problemas Crecen” cuando hacía una broma súper guay. Quiere que yo sea su “Kirk Cameron especial”, quiere probar mi swing. Mejor esto que tener que trabajar; el puto fin del mundo conocido hasta ahora. No quiero ni imaginar cómo reaccionaría Xoxanna. Bueno, no podría saberlo porque antes me habría matado. No ella. Yo mismo, me mato yo mismo. Tenemos que mantener la racha. Por eso ayudo gratis a este tipo a hacer su mudanza, por eso llevo toda la mañana vaciando este puto tráiler inmenso lleno de sus cosas de ricachón excéntrico mientras me mira el culo y piensa en lo profundo que podría meterme su hierro seis y todo eso.

Lo último que saco de la última caja de cartón son dos Premios Goya que parecen auténticos. Me doy la vuelta con uno en cada mano, sintiendo su peso. Se desprenden aplausitos de la cabeza tallada del pintor cuando los agito cual vencedor y casi puedo sentir la halitosis de todos los asistentes a aquella gala del 99 en la que el tipo los ganó. Él, desde el otro lado del remolque, observa un inmenso cartel de la película Easy Rider del año 1969 firmado por Dennis Hopper; parece tenerle bastante cariño.

–Metamos estas últimas antiguallas dentro y tomemos algo –dice desde fuera sujetando la puerta.

Las casas vacías siempre parecen más grandes de lo que son y las que ya de por sí son grandes y están vacías tienen como un eco cavernoso que te hace pensar en riachuelos subterráneos y guano de murciélago.

–Hombre viejo, casa grande –dice el tipo, y el recuerdo de su voz busca asustada una salida chocando de esquina en esquina.

–Entra, dijo ella, yo te daré cobijo para la tormenta –contesto. Sus ojos brillan–. Es lo que dice la canción de Dylan –concreto.

–Muchos coinciden en que ‘Tangled Up in Blue’ es su mejor disco, y también el más triste. ¿Por qué lo mejor de un artista siempre es lo más triste?

–Quizá porque lo bueno nos gusta vivirlo y lo malo que sólo nos lo cuenten.

–Eres inteligente, chaval, y le echas huevos. Vamos a la cocina.

La cocina es como el útero de la Antártida. Sólo hay dos sillas negras de esas que se pliegan y tienen algo de acolchado. El tipo me señala una de ellas y va hacia unos armarios que no había visto. Me distraigo mirando al techo. Viene con una lata de cerveza para mí y un vaso de güisqui para él.

–Es verdad lo que dicen todos cuando los recogen tras subirse al escenario. Pesan mucho. Me refiero a Los Goya.

–Es la única verdad que sueltan por su boca en toda su carrera. Todo lo demás, puta mentira. Dedico el premio a mi familia y a todo el equipo bla bla bla… puta mentira. Desde el primer momento en el que alguien importante de verdad posa sus ojos sobre ellos deja de existir la familia, sus amigos, el equipo y el mundo. Sólo son ellos. Créeme, chico, lo he visto a lo largo de los años. Se pasean y se exhiben como almas en pena por todos los saraos del país; se muestran serviles, humildes, dispuestos y capaces… pero en cuanto alguien los apunta con el dedo se transforman. Su mirada cambia, hay algo físico en ello…

Interrumpe su discurso al ver que me he acabado la lata.

–¿Quieres otra?

–Claro, ya te he dicho antes que soy muy de cerveza.

Se levanta. Yo me distraigo mirando al techo. Viene con otra lata. Me mira. No hay palos de golf en la sala.

–En cambio tú… eres diferente. Tienes esa mirada implícita. No necesitas transformación. Es como si desde el principio tuvieses las cosas más claras. ¿Qué es lo que quieres en esta vida?

–Mantener la racha para que el mundo conocido hasta ahora no se vaya a la mierda.

–¿Y cuál es ese mundo?

–Uno en el que Xoxanna y yo nos mantenemos sin tener que ser como los demás. Sin tener que vender aspiradoras o seguros del hogar o sin tener que doblar camisetas y todo eso.

–Ya sé lo que haces tú, pero dime, ¿qué es lo que hace tu novia?

–Xoxanna no es mi novia. Ha intentado matarme cinco veces.

–Entonces es tu ex mujer.

–Nos llevamos genial.

–Entiendo, bueno, ¿pues qué hace Xoxanna?

–Tiene un don especial para conseguir las cosas gratis.

–Estupendo.

–Ni te lo imaginas.

–Bueno, entonces… es por eso por lo que me mandaste el mensaje. Queréis mantener la racha.

–Básicamente no trabajar en algo vulgar, lo que para nosotros significa seguir viviendo de lo que hacemos y que nos mantiene como si fuésemos unos vagabundos medio conocidos que no necesitan de servicios sociales. Yo escribo y ella… bueno, es actriz, bloguera, famosa en las redes sociales y todo eso.

–Creo que mi mierda encaja con la tuya. Eso es lo que me escribiste. Sabes que no soy un cualquiera. Tenías ciento dos caracteres más y eso fue todo lo que me escribiste. Ni un enlace. Miré tu cuenta. Ningún tweet, cero seguidores y sólo una persona a la que seguías, a mí.

–Me creé la cuenta sólo para mandarte ese mensaje. Es la única vez que he utilizado Twitter. Bueno, en realidad fue ella. Te lo mandó ella pero yo dije cuál tenía que ser la frase. Me costó dos horas.

–Ni Facebook, ni Instagram, ni página web, nada. La que sale en la foto de perfil es ella, ¿no?

–Sí. Pensé que te picaría más la curiosidad.

–Con tu foto también hubiera picado–. Me distraigo mirando al techo– El caso es que no sé cómo hostias lo conseguiste, pero me interesé por tu mierda y pedí que me la mandaran. Sabes que jamás he tenido que hacer tal cosa, ¿no? Sabes que la gente paga porque su mierda llegue a mí.

–Lo sé, pero ya te lo he dicho antes, Xoxanna tiene un don especial para conseguir las cosas gratis. Es inexplicable.

Silencio.

–Escribes bien, chaval, escribes demasiado bien. Tengo la sensación de que incluso te cortas un poco y no dejas que fluya todo, ¿me equivoco? –sonrío y apuro la lata– ¿Sabes por qué te he hecho descargar ese camión?

–Porque la gente paga por hacer que su mierda llegue a ti.

–Exacto. No hay nada gratis en este mundo.

–Deberías conocer a Xoxanna.

Reímos. Se termina el güisqui en silencio. No me ofrece otra lata de cerveza.

–Muy bien, chaval. Tú y yo hablaremos de negocios. Podréis mantener esa racha, necesitaba a alguien como tú.

–Seguro que también encuentras utilidad en Xoxanna –lanzo un pequeño eructo.

–Seguro que sí, pero vayamos despacio. Este será un largo camino. Estaremos en todas partes y vuestro pequeño mundo conocido se irá agrandando cada vez más. Sois mercenarios, carecéis de sentimientos, sólo os mueve el impulso de manteneros en pie. Llegaréis lejos si no os destruís antes.

–Cuántas cosas has dicho.

–No hables como la zorra de mi ex mujer. Mañana a la misma hora aquí –me dice–. Tengo que recoger a mi hija del aeropuerto, llevarla al colegio y después asistir a una reunión horrible. Vendrán los obreros y no puedo dejar la casa sola con todos estos lujos dentro. Cuidarás de mi refugio y vigilarás mis bienes. ¿Entendido? Sobre todo la estatua de Camilo Sesto.

–Espero que haya más de dos cervezas.

Continuará…

“Créditos de cierre de la serie El Día en que Conocí Twitter”

Pon aquí la canción que más te guste, incluso una diferente que al inicio.

Pronto volveremos con más, esto no ha hecho más que arrancar.

#ElDiaEnQueConociTwitter

AsierT. (Twitter: @asier_triguero)

Publicaciones relacionadas

Asier T.

18 publicaciones

Échame la culpa de mis relatos. Ah, y de la serie literaria "El Día en que Conocí Twitter. Sígueme por aquí, y si lo haces por la calle, invítame a una caña.

Comparte esta publicación en

Comentarios

6 Comentarios en "Capítulo piloto."

Recibir notificaciones de
avatar

Ordenar por:   Recientes | Más antiguos | Más votados
Pablo Rompe
Invitado
1 year 5 months ago

Primer capítulo de @asier_triguero en @_harwin capítulo piloto 🙂
https://t.co/FPmUCyXKKm

Asier Triguero
Invitado
1 year 5 months ago

RT @PabloBenigni1: Primer capítulo de @asier_triguero en @_harwin capítulo piloto 🙂
https://t.co/FPmUCyXKKm

Asier Triguero
Invitado
1 year 5 months ago

¡Buenos días tropa! Hoy os invito a leer el capítulo piloto de una serie literaria que voy a publicar en Espero os enganche. Abrazo

Asier Triguero
Invitado
1 year 5 months ago

Mañana podréis leer el 1×02 de El Día en que Conocí Twitter en @_harwin. Aquí el Capítulo piloto, por si gustáis—> https://t.co/JIuOaFKOtr

Pablo Rompe
Invitado
1 year 5 months ago

Primer capítulo de @asier_triguero de una historia que tiene gran pinta 🙂 en @_harwin 🙂
https://t.co/XPgwTOrg8u

Asier Triguero
Invitado
1 year 5 months ago

RT @PabloBenigni1: Primer capítulo de @asier_triguero de una historia que tiene gran pinta 🙂 en @_harwin 🙂
https://t.co/XPgwTOrg8u

wpDiscuz